Жила-была в Калифорнии 70-летняя женщина, назовём её мисс Мэгги. Однажды ночью она проснулась от небольшого, обычного как дождь в этих краях землетрясения. Наконец, земля перестала трястись, и Мэгги попыталась заснуть. Но тут она услышала мелодию — в голове довольно громко, но не оглушительно зазвучала грустная старая песня в духе "Как молоды мы были".
Когда Мэгги была девочкой, эту песню играл на пианино её отец. И вот теперь пожилая женщина сидит в кровати и слушает, заснуть не может. Песня продолжается, повторяясь в течение многих часов. Неизвестно как, но Мэгги удалось отключиться. Утром она пришла в себя под ту же "Как молоды мы были".
Постепенно, в течение нескольких месяцев репертуар обогатился, зазвучали другие мелодии. Музыка часто начинала звучать, когда Мэгги ложилась спать или когда вела автомобиль. В любом случае "концерт" длился по несколько часов. Звучание всегда было ярким, как будто неподалёку играл оркестр.
New York Times сравнила мозг человека, страдающего от музыкальных галлюцинаций, с плеером iPod (фото с сайта pcpop.com).
Разумеется, женщину это стало напрягать. Через какое-то время она нашла единственный способ выключения музыки в голове — к сожалению, для этого должно было играть радио — клин клином.
Вместе с тем, у мелодий в голове было ещё одно зловещее качество: даже самые любимые музыкальные произведения, единожды прозвучавшие "внутри", невозможно было воспринимать из обычных источников, они дико раздражали.
После нескольких месяцев пытки Мэгги всё-таки решилась обратиться со своей проблемой к врачу. Как ни странно, рассказ пациентки доктора не удивил. Он сообщил женщине, что та страдает от малоизвестного и редкого расстройства — музыкальных галлюцинаций — и относится к небольшому, но существенному количеству людей, которые слышат музыку, которой просто нет.
Большинство страдальцев — пожилые люди. Песни часто являются к ним из самых глубоких "архивов" памяти. У одних звучит итальянская опера, которую в незапамятные времена любили слушать родители. У других грохочут гимны, играет джаз или шумят популярные мелодии.
Кто-то привыкает и даже получает удовольствие, но таких единицы. Основная масса пытается музыку остановить: закрывают окна и двери, засовывают вату в уши или спят с подушкой на голове — не помогает, конечно.
Между тем, музыкальные галлюцинации — не новое явление, они вторгались в умы людей прошлых столетий. Например, знаменитый композитор Роберт Шуман галлюцинировал музыкой в конце жизни и зафиксировал этот факт – сообщил потомкам, что писал под диктовку призрака Шуберта.
Но эти галлюцинации долгое время не признавались медиками как самостоятельное расстройство. Были попытки связать музыкальные галлюцинации с целым диапазоном состояний человека, включая старость, глухоту, мозговые опухоли, передозировки препарата и даже пересадки печени.
Но ясно было только одно: музыкальные нельзя путать и смешивать с другими галлюцинациями, типа голосов и видений, так как человек может слушать мелодии без какого-либо иного искажения реальности.
Первое масштабное исследование музыкальных галлюцинаций было проведено в японской психиатрической больнице в 1998 году. Там обнаружилось, что слышат музыку в голове 6 из 3 тысяч 678 пациентов. Это соотношение, впрочем, не отражает реального положения дел, так как все пациенты имели серьёзные психические расстройства.
Так вот, японские психиатры и их немногочисленные последователи выяснили, что наш мозг обрабатывают музыку через уникальную сеть нейронов. Сначала звуки при входе в мозг активизируют область около ушей, названную первичной слуховой корой, которая начинает обрабатывать звуки на самом основном их уровне.
Роберт Шуман признался в галлюцинациях (изображение с сайта sapere.it).
Затем слуховая кора передаёт собственные сигналы другим областям, которые могут признать более сложные особенности музыки, типа ритма и мелодии.
Оказалось, что эта сеть нейронов в слуховой коре может начать работать не так, как надо, не затрагивая своим "сбоем" никаких других областей мозга.
Продолжил работу в данном направлении Тимоти Гриффитс ( Timothy Griffiths), британский эксперт по расстройствам слуха из медицинской школы университета Ньюкасла ( Newcastle University Medical School). В прошлом году он изучил шестерых пожилых пациентов, у которых музыкальные галлюцинации появились вместе с глухотой.
При помощи позитронной эмиссионной томографии учёный обнаружил несколько областей в мозге, который стали более активными во время музыкальных галлюцинаций. Результат доктора озадачил: "Я увидел почти то же, что и у нормальных людей, которые слушают музыку", — признался Гриффитс.
Главное отличие, по его словам, в том, что музыкальные галлюцинации не активизируют первичную слуховую кору, а используют только части мозга, ответственные за превращение простых звуков в сложную музыку.
Согласно гипотезе Гриффитса, обрабатывающие музыку области мозга непрерывно ищут образцы в сигналах, поступающих от ушей. Поскольку этим областям нужна мелодия, они усиливают определённые звуки, которые соответствуют музыке, и минимизируют посторонние шумы.
Когда в уши не поступает никаких звуков, части мозга могут попытаться ухватиться хоть за что-нибудь, за случайные импульсы и сигналы, попробовать создать из них некую структуру, копаясь в воспоминаниях. Так несколько нот могут внезапно превратиться в знакомую мелодию.
Для большинства из нас это может закончиться производством песни, которая с трудом, но выйдет из нашей головы, поскольку постоянный поток информации, входящий в наши уши, подавляет эту музыку. У глухих этого потока, понятно, нет, поэтому они могут слышать музыку всё время.
Допустим, с музыкальными галлюцинациями у глухих Гриффитс разобрался. Но как быть со слышащими людьми, вроде мисс Мэгги? Мы возвращаемся к психиатру Виктору Азизу. Его исследование – самое свежее и, как говорят, самое масштабное за всё время.
По данным британских медиков, в возрасте 65 лет от музыки в голове страдает один из 10 тысяч человек (хотя истинные масштабы установить невозможно – многие свои мелодии скрывают). Тем и ценно исследование Азиза и Уорнера, так как они проанализировали аж 30 случаев музыкальной галлюцинации (в среднем пациенту было 78 лет, треть из них были глухими).
Выяснилось, что у женщин музыка играет в голове чаще, чем у мужчин. В двух третях случаев пожилым слышится религиозная музыка. Но Азиз считает, что "в будущем люди станут галлюцинировать и популярной, и классической музыкой, тем, что сегодня слышат постоянно".
Психиатры думают, что музыкальные галлюцинации происходят, когда люди лишаются богатой звуками окружающей среды, теряют слух или живут в изоляции, а дальше – практически те же объяснения, что и у Гриффитса.
При отсутствии звуков, поступающих через уши, мозг производит случайные импульсы, которые интерпретирует как звуки, затем обращается за помощью к воспоминаниям о музыке, и песня начинается.
Азиз полагает, что музыкальные галлюцинации распространены и среди молодёжи, просто мы об этом не знаем. Любопытно, что доктор отыскал одного 28-летнего американца, который научился жить с галлюцинациями и даже нашёл в них источник комфорта — музыка в голове отражает его эмоциональное состояние.
Музыкальные галлюцинации могут быть объяснением того, как Бетховен, уже будучи глухим, писал музыку (изображение с сайта w3.rz-berlin.mpg.de).
"Она играет на заднем плане, как музыка в кинофильме, — говорит этот молодой человек. — Иногда эта мелодия останавливается, и это заставляет меня чувствовать себя неуверенно, будто я оказался не в том месте не в то время, кажется, будто что-то не так".
Музыкальные галлюцинации только пока считаются редким расстройством, но вскоре, по мнению Азиза, могут стать обычным делом, поскольку современный человек живёт в наводнённом музыкой мире (слыхали о зубной щётке, транслирующей музыку через челюсть?).
Галлюцинации - медицинский термин, а у медиков любое отклонение - патология, тем более такие опасные как аудиофилия и мелоаманьякизм.
